Este poema no tiene título porque no tendrá lápida

Después de un ejercicio de tristeza,

de ver el esperpento en los bares

y en las noches ese rezumar

de polillas y humo;

después de dejar reposar los huesos,

de limpiar las heridas de la carne.

Después de parir el poema,

resbaladizo y ensangrentado,

de traer desde otro mundo

la masa informe de un poema

que no tiene madre ni padre,

ni boca para amamantarse.

Después de amar a través

de todas esas máquinas nostálgicas,

del sexo triste y las fronteras.

Después, se apagarán las luces,

y poco a poco todo irá muriendo;

incluso el poema.

He sido una puta

He vivido en Nueva York,

he sido una puta.

He vivido en Nueva York

y le he comido la polla a Isidro Blasco.

He conocido sus vergüenzas,

sus desgracias.

He lamido su mediocridad,

las venas enormes en su erección.

He sido una puta,

una auténtica puta

por una línea en un currículum

que poco dice de mí.

Otra ciudad iluminada

Después de ti

vinieron algunas amantes,

algunos platos rotos

y tres meses perdidos en Nueva York

en manos de un jefe mediocre.

Y después el jet lag,

la depresión postparto,

el encuentro con un Madrid por duplicado

y el mar revuelto.

Ahora todo ese trauma,

moja unos pies sin raíces,

otra ciudad iluminada.

Como un explorador

Acabaré colgado por el cuello

en una rama de esas que te sale por la boca;

acabaré –te lo aseguro– con mi carne derramada

entre el follaje que se extiende por tus labios.

Será decisión mía eso de entregarme a los lobos

que se te refugian por las clavículas,

tampoco dudaré en enredarme entre los encajes

de las arañas que ya bajan por tu ombligo.

No me temblará el pulso al saltar desde tus acantilados

para sumergirme en unas profundidades llenas de bestias marinas.

Quiero explorar todos los rincones de tus selvas,

quiero conocer los ciclos de todas tus mareas.

No temeré a hombres, ni a bestias;

si la muerte me sorprende,

al menos el polvo de mis huesos

acabará mezclándose con tus tierras húmedas.

La radiación de fondo

Solo tengo pasado.


Y una arritmia escrita en alguna página.

Y la lengua en un cementerio tecnológico

y los tendones cuarteados

y los labios recubiertos de amianto.


Tengo el desahucio en el pecho

y la radiación de fondo en un poema.

Los dedos descosidos,

los ojos llenos de frutas podridas,

la huella de carbono de un vuelo intercontinental

almacenada en el hipotálamo,

la patria astillada en las rodillas

y el recuerdo lleno de vertidos tóxicos.


Solo tengo pasado.


Un pasado desmembrado y enmohecido

como una pintura negra abandonada en un desván.